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L’ITALIA COME DEMOCRAZIA «BICEFALA» E 
NON «CONSOCIATIVA»

ALFIO MASTROPAOLO *

1. LE INTERPRETAZIONI CLASSICHE

Fino al termine degli anni settanta, chiunque volesse inoltrarsi nell’intricato
labirinto della democrazia italiana poteva orientarsi con una certa sicurezza pro-
fittando di teorie e modelli elaborati dai politologi, i quali appuntavano la loro at-
tenzione sui partiti e, ancor più, sul loro sistema. Grazie al «pluralismo polariz-
zato « di Giovanni Sartori 1, al «bipartitismo imperfetto» di Giorgio Galli 2, e al
più recente «pluralismo centripeto» di Paolo Farneti 3, la scienza politica italiana,
in declino dal tempo dei maestri dell’elitismo, registrava uno straordinario suc-
cesso per la sua capacità di dar conto di un fenomeno nuovo per l’Italia quale la
democrazia dei partiti: un successo che non solo le otteneva piena legittimazione
accademica, ma che le permetteva di condizionare con i suoi concetti e le sue
analisi anche il senso comune.

Sebbene questa ancor oggi sia l’opinione prevalente, il «caso italiano» non era
riducibile solo ai partiti. E infatti nessun politologo ha mai accampato una simile
pretesa. Solo che la posizione innegabilmente centrale dai partiti assunta da su-

* Professore di Politica comparata all’Università di Torino.
1 Cfr. G. SARTORI, Parties and Party Systems: A Framework for Analysis, Cambridge Uni-

versity Press, New York, 1976 e Teoria dei partiti e caso italiano, SugarCo, Milano, 1982.
2 Cfr. di G. GALLI, Il bipartitismo imperfetto, Il Mulino, Bologna, 1966, Il difficile governo,

Il Mulino, Bologna, 1972 e Dal bipartitismo imperfetto alla difficile alternativa, Il Mulino, Bo-
logna, 1975.

3 Cfr. P. FARNETI, Il sistema dei partiti in Italia, 1946-1979, Il Mulino, Bologna, 1983.



bito e il loro modo singolare d’interagire, in un paese in cui sia lo Stato-nazione,
sia il sistema degli interessi e delle solidarietà si segnalavano per gracilità e di-
spersione, faceva dei partiti medesimi un punto d’osservazione privilegiato per
descrivere e spiegare il funzionamento del regime democratico.

Sartori il caso italiano lo descriveva in termini di «pluralismo polarizzato»:
una forma alquanto infrequente di pluralismo partitico, per comprendere la qua-
le la variabile decisiva consisteva nell’elevatissima ideologizzazione dell’elettora-
to, alimentata a sua volta dalla conformazione delle fratture che percorrevano la
società non meno che dall’azione dei partiti medesimi, i quali, essendo troppo
numerosi, per distinguersi erano obbligati a distanziarsi, sull’elettorato proiet-
tando immagini fortemente divaricanti. La presenza ai due poli estremi di destra
e di sinistra di consistenti formazioni antisistema, che monopolizzavano l’oppo-
sizione, nonché lo spropositato affollamento dell’arco partitico, facevano il resto,
suscitando fortissime tensioni centrifughe e destabilizzanti. Vero è che i partiti
che occupavano il centro, prima fra tutti la Dc, detenevano la maggioranza dei
voti e dei seggi in Parlamento e contrastavano tali tensioni. Ma la loro posizione
di privilegio era costantemente sotto stress, causa la corsa sfrenata al rialzo pro-
grammatico accesa da un’opposizione irresponsabile perché esclusa a priori dal
governo. Di conseguenza, la difesa della democrazia comportava altissimi costi,
anzitutto in termini d’instabilità governativa e d’incapacità di governare. Oltre a
non esservi avvicendamento possibile alla guida del paese, la democrazia era co-
stretta a un inseguimento affannoso, che la debilitava non poco e la metteva a re-
pentaglio. Non solo: ma qualora gli attori politici non avessero saputo arginare le
spinte che la laceravano, quel che si poteva prevedere per la democrazia italiana
era, a dire di Sartori, un destino infausto, analogo a quello toccato a regimi che
parecchio le somigliavano quali la Repubblica di Weimar e la Quarta Repubblica
francese.

Stando all’interpretazione di Galli in chiave di «bipartitismo imperfetto», le
cose andavano già meglio. L’Italia era seriamente malata d’ideologia, ma anche
un po’ meno deviante di quanto Sartori non ritenesse. Ideologia a parte, Dc e Pci
si contrassegnavano per il loro profondo radicamento subculturale in alcune aree
del paese e in alcuni settori della società. Rappresentando circa i due terzi dell’e-
lettorato, tali partiti costituivano una solida intelaiatura dualistica non troppo di-
versa da quella di molti altri paesi europei. L’inconveniente, gravissimo invero,
ma non irrimediabile, stava nell’estraneità dei partiti in questione alla tradizione
liberaldemocratica cui s’ispirano le altre democrazie occidentali, la quale impe-
diva al sistema d’evolversi in un bipartitismo a pieno titolo.

All’ultimo scorcio degli anni settanta risale infine la teoria del «pluralismo
centripeto» proposta di Paolo Farneti, fondata anch’essa sulla tesi secondo cui
quello italiano era un sistema deviante in quanto ideologicamente divaricato.
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Quel che però al tempo stesso Farneti sottolineava era la propensione delle élites
al pragmatismo, che riusciva a equilibrare, a suo parere, le spinte polarizzanti e
centrifughe tanto temute da Sartori. Specie dagli anni sessanta in poi, queste ul-
time erano state bilanciate da non meno vigorose spinte centripete, in virtù delle
quali l’area di centro si era apprezzabilmente irrobustita. Ragionando a valle del-
le numerose analisi condotte in quei medesimi anni sulle pratiche spartitorie dei
partiti, la teoria di Farneti era che, malgrado i partiti tendessero a divergere, in
quanto ideologicamente incompatibili, e per differenziarsi agli occhi dell’eletto-
rato, l’ambizione di accedere al mercato delle risorse di governo sospingeva quel-
li estremi ad accostarsi al centro, mentre a loro volta i partiti di centro erano sol-
lecitati ad attrarli, tanto per rinvigorire una maggioranza perennemente in crisi
già solo per la litigiosità fra le sue componenti, quanto per mantenere il control-
lo delle risorse stesse. Così, dapprima v’era stato il centrismo degasperiano, che
aveva inglobato i partiti laici, quindi era sopraggiunto il centrosinistra ed, infine,
dopo interminabili preliminari, l’effimero esperimento della solidarietà naziona-
le provò d’inserire nella maggioranza perfino il Pci, pur senza accoglierlo nel go-
verno. Ebbene, quali testimonianze migliori di una disposizione centripeta a li-
vello di dirigenze partitiche, che è servita a compensare – almeno in parte – an-
che l’antica dispersione delle grandi famiglie politiche?

Se non che, se i modelli elaborati dai politologi sono serviti egregiamente a
orientare gli osservatori di quell’originalissimo monstrum che è la democrazia ita-
liana nel dopoguerra, dal termine degli anni settanta nessuno di tali modelli in-
terpretativi ha più retto. D’un colpo tutti e tre si sono rivelati anacronistici ed in-
capaci di descrivere e spiegare le trasformazioni di un regime il quale, smenten-
do le aspettative di chi lo riteneva arretrato e confidava nel superamento della sua
arretratezza, non solo ribadiva, ma aggravava la sua devianza, dato che il suo fun-
zionamento si deteriorava ulteriormente.

Certo, dopo un tormentatissimo avvio, sconvolto dal terrorismo, da una pe-
sante recessione economica e dall’inflazione a due cifre, gli anni ottanta sono sta-
ti contrassegnati da elevati ritmi di crescita dell’economia, dal diffondersi del be-
nessere materiale e dei consumi opulenti, dalla netta riduzione della conflittualità
sociale e dalla deideologizzazione della lotta politica. Come non contrapporre
però a tutto questo una folla di fenomeni gravissimi, pur se colpevolmente sotto-
valutati in quegli anni, tra cui spiccano la devastazione dei servizi pubblici, l’as-
sai precaria divisione del lavoro fra le istituzioni, l’impazzimento della spesa sta-
tale, l’aggressività incontenibile dei poteri privati in combutta coi partiti, l’au-
mento esponenziale della lottizzazione e della corruzione politica e la straordina-
ria capacità d’inquinamento dei poteri occulti e criminali, cui non a caso ha fatto
seguito un drammatico cedimento strutturale della democrazia repubblicana?

Sartori, a dire il vero, la dissoluzione l’aveva messa nel conto. La riteneva un
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esito possibile, e perfino probabile, qualora il sistema avesse seguitato a funzio-
nare così come aveva fatto in precedenza e nessuno avesse provveduto a scon-
giurarlo. Quanto a Galli e Farneti, sebbene più ottimisti, entrambi si erano ben
guardati dal dipingere orizzonti radiosi: per loro quella italiana restava pur sem-
pre una democrazia a rischio. La vera sorpresa sta nel fatto che, a dispetto da
quanto da molti temuto, la democrazia non l’hanno messa in crisi né l’ideologia,
né il radicalismo dei partiti antisistema. La distanza tra i due poli estremi negli
anni ottanta si è significativamente raccorciata, così come, pur senza annullarsi,
le spinte alla polarizzazione ideologica si sono considerevolmente attenuate 4. Ep-
pure, non per questo, l’opinione pubblica si è ricomposta. Si era secolarizzata,
condivideva all’incirca lo stesso modello di società ed il suo grado di divaricazio-
ne ideologica non era ormai granché più elevato di quelli di altri paesi europei, gli
elettori avevano preso persino a muoversi tra un partito e l’altro con crescente di-
sinvoltura, senza che ciò impedisse tuttavia né che i maggiori partiti dimagrisse-
ro sensibilmente, né che quelli minori si moltiplicassero, frantumando come non
mai lo spazio politico e ancor più riducendo la funzionalità del regime democra-
tico, rivelatosi in particolar modo incapace di governare l’irrefrenabile frammen-
tazione del sistema degli interessi.

Definitivamente deludendo le speranze di Galli, dal 1980 in avanti anche il
«bipartitismo imperfetto» è svanito, né lo ha rimpiazzato alcuna forma più ag-
giornata di dualismo, che consentisse a coalizioni, o a partiti alternativi, ma fun-
gibili, di avvicendarsi alla guida del paese. Del pari, anche le spinte centripete di
cui parlava Farneti si sono troppe volte ridotte a patteggiamenti squallidi, se non
corrotti, senza mai cedere il passo ad un disegno politico di qualche respiro.

Volendo suggerire una formula sintetica, a livello di sistema partitico, gli anni
ottanta sono stati anni di pluralismo «eccentrico», segnati dall’implosione del
centro, ad opera in special modo del Psi, il quale non solo è riuscito a disputare
con successo alla Dc la guida del governo e ampie quote di sottogoverno, ma ne
ha cancellato per sempre l’egemonia. Per il resto, se si guarda oltre il fumo solle-
vato da risse, intrighi e iniziative velleitarie, per un intero decennio tutti sono ri-
masti all’incirca lì dove stavano, a guardarsi in cagnesco, a contrastarsi furiosa-
mente, ad alternare lusinghe e dinieghi, a stringere ambigui rapporti sotto banco.
L’alleanza di pentapartito, che ha assemblato in una sordida combine spartitoria
tutti i partiti che avevano governato dal ’47 in avanti, altro non è stata che un
espediente per confermare l’esclusione del Pci, il quale, perennemente combat-
tuto fra convergere e divergere, ha subìto l’iniziativa dei partiti di governo, che

4 Cfr. G. MARTINOTTI e S. STEFANIZZI, in Le tendenze dell’elettorato italiano. Un’analisi dei
dati dell’Eurobarometro. 1976-1988, in Polis, 3, IV, 1990, 535-562.
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hanno a loro volta puntato più a respingerlo che non ad attrarlo, salvo strumen-
talizzarlo quando potevano, peraltro con la sua connivenza.

Che questo potesse accadere, che in tal modo dovesse compiersi il destino
della «Prima Repubblica», nessuno l’aveva previsto. Nessuno aveva immaginato,
neppur da lontano, che l’anomalia italiana, lungi dal ridursi, si sarebbe dramma-
ticamente aggravata. Né alcuno poteva supporre che, dopo che il paese aveva ri-
composto le fratture su cui poggiava la sua anomalia – quella di classe e quella re-
ligiosa –, i partiti, e chi li aveva guidati, coi loro comportamenti potessero sia ri-
svegliare l’antica opposizione tra «paese legale» (ovvero il ceto politico) e «paese
reale» (la «società civile»), sia suscitarne una storicamente inedita come quella tra
Nord e Sud.

Come non ripensare a questo punto, e radicalmente, i modelli grazie ai quali
a suo tempo si era decifrato il caso italiano? Se l’ideologia era la ragione causa di
tutti i mali, come mai, è il caso di domandarsi, il sistema paradossalmente ha te-
nuto finché è durata, mentre si è verificato il collasso allorquando si è sensibil-
mente ridotta?

2. ROVESCIANDO LE INTERPRETAZIONI CLASSICHE

L’ipotesi che in questa sede si vuol avanzare è che per rispondere a codesti in-
terrogativi occorra sì dare credito alle analisi classiche incentrate sull’ideologia,
ma rovesciandole, e argomentando che quest’ultima – paradossalmente, per l’ap-
punto – non divideva, ma univa: o meglio, univa nello stesso momento in cui di-
videva, costituendo il correttivo, temporaneo e parziale, a una rappresentazione
assai singolare della politica, che le ha consentito di operare quale elemento di
mediazione e ricomposizione fra particolare e generale, fra individuale e colletti-
vo, tra privato e pubblico.

E questo sarebbe lo straordinario segreto della democrazia all’italiana, in cui
tutto sarebbe andato all’incontrario di quanto asserivano i suoi più autorevoli in-
terpreti: il successo di tale democrazia è dipeso dalla peculiare e distorta dialetti-
ca instauratasi tra le forze politiche 5. Incentrata sul dualismo radicale tra demo-

5 Ma, in realtà, il successo della democrazia italiana è anche il successo della democrazia
dei partiti in generale. La quale talora ha fallito nel mediare i conflitti, ma più spesso vi è riu-
scita, anche nel caso di conflitti drammatici, sicché del successo della democrazia italiana non
c’è forse da stupirsi più di tanto. Il dato più stupefacente, per quanto riguarda l’Italia, sono i
successi che, malgrado tutto, la sua democrazia ha conseguito in quarant’anni. Cfr. le osser-
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cristiani e comunisti, tra un partito pro e un altro anti-sistema, i quali alla società
proponevano «fini ultimi» fra loro incompatibili, quella dialettica era un formi-
dabile fattore strutturante e un «riduttore di complessità» decisivo 6: che è valso
a garantire fino agli anni settanta un livello modesto, ma tutto sommato accetta-
bile, se non di stabilità, almeno di efficacia, pur se evocando costantemente il ri-
schio di una deflagrazione distruttiva che gli uni e gli altri, responsabilmente, si
sono sforzati di evitare.

La democrazia italiana era indiscutibilmente anomala. Se si ragiona in termini
di divisioni e conflitti, le democrazie postbelliche si sono fondate sulla «concilia-
zione degli opposti»: per opposti intendendo quelli che sono stati i due protagoni-
sti della storia europeo-occidentale degli ultimi centocinquant’anni, classi proprie-
tarie e imprenditoriali e movimento operaio. I quali, dimostrandosi assai meno in-
compatibili di quanto il marxismo non pretendesse 7, hanno in genere concluso fra
loro, benché implicitamente, un vero e proprio contratto sociale ed hanno, attra-
verso le loro rappresentanze partitiche, o convissuto in governi di grande coalizio-
ne, oppure, più frequentemente, si sono avvicendati al potere, alternando politiche
orientate all’accumulazione e politiche redistributive 8. L’originalità italiana risiede
nel fatto che gli equilibri politico-sociali fino a tempi assai recenti si sono imper-
niati sulla pura e semplice «coabitazione tra gli opposti», politicamente imperso-
nati dal Pci e dalla Dc, i quali sì provvisoriamente s’erano rassegnati a coabitare,
senza rinunciare però in alcun modo alla prospettiva di sopraffarsi.

Applicando una metafora architettonica, la democrazia italiana ha adottato il
principio dell’arco, la cui stabilità dipende dal bilanciamento di due spinte anta-
gonistiche, in questo espresse da due sottosistemi di solidarietà e d’interessi, da
due universi simbolici e di valori, da due princìpi di legittimità alternativi, le cui
radici in ultima istanza affondavano nella mancata ricomposizione della princi-
pale frattura che ha diviso le società sviluppate. La Dc non era un partito «bor-
ghese» in senso proprio. Era anzi un partito confessionale, il quale però recitava

vazioni sul metodo democratico di B. MANIN, in La democrazia dei moderni, Anabasi, Milano,
1992, 144-145.

6 Sulla centralità dell’ideologia ha insistito di recente G. CARANDINI, Il disordine italiano. I
postumi delle fedi ideologiche, Laterza, Bari, 1995: il fondamentale motivo di divergenza con
la sua posizione è che per essa l’ideologia era solo un handicap, mentre per noi, in mancanza
di meglio, era una risorsa, seppur destinata a deperire.

7 Cfr. A.O. HIRSHMANN, I conflitti come pilastri della società democratica e economica di
mercato, in Stato e mercato, 41, 1994, 133-152: dove si spiega che il conflitto capitale/lavoro è
assai più agevolmente componibile dei conflitti su base etnica, religiosa o linguistica.

8 Questi percorsi sono ricostruiti analiticamente in A. MASTROPAOLO, Il ceto politico. Teo-
rie e pratiche, La Nuova Italia Scientifica, Milano, 20-43.
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più che passabilmente la parte del partito borghese-moderato, come tutti i gran-
di partiti di questo genere dotato di una vasta base popolare. Di fronte ad essa
stava il Pci, il quale invece ha per lungo tempo puntato a monopolizzare il con-
flitto sociale, talora attizzandolo, più spesso minacciandolo, nell’insieme comun-
que controllandolo e governandolo.

Orbene, per quanto alternative fossero le spinte in questione, dal combinato
disposto di «partito-Stato» (la Dc) e «partito-movimento» 9 (il Pci), è risultato un
regime, mostruoso magari, ma che è non di meno riuscito a sopportare carichi al-
trettanto elevati di quelli sorretti da altri, che hanno adottato un principio ben
diverso come quello dell’architrave: in virtù del quale l’autorità dello Stato, e
delle pubbliche istituzioni, è congiuntamente sorretta da due pilastri, identifica-
bili appunto nei partiti borghesi-moderati da un lato e in quelli pro-labor dal la-
to opposto.

La rinuncia a combattersi in campo aperto, elaborando, a partire dalla Costi-
tuzione, un sistema sofisticato di regole di convivenza, tale quanto meno da rin-
viare o rendere incruento lo scontro, è stata una scelta di autodifesa, che non
comportava però una contestuale rinuncia a osteggiare accanitamente e risoluta-
mente l’avversario, i cui fini – che si trattasse della società senza classi o della res
pubblica Christiana – erano per ciascuno inconciliabili con la propria visione del-
la società e della politica. Il rispetto delle regole costituzionali e il rinvio dello
scontro saranno pure serviti ai gruppi dirigenti di entrambi i partiti per auto-
mantenersi, dato che se il conflitto avesse trovato libero sfogo, il loro ruolo, as-
sieme al loro avvenire politico, sarebbero stati messi irrimediabilmente in discus-
sione 10. Ma ciò non toglie che l’ostilità fra i partiti in questione, e la loro rappre-
sentazione reciproca come universi rivali e incompatibili, sia stata per entrambi
decisiva ragione d’esistenza e fondamento ultimo delle rispettive legittimità.

Eppure, malgrado nessuno allora lo capisse, questa inconciliabile antitesi era
l’antidoto più valido alle anomalie della democrazia italiana. Mentre essa divari-
cava, e anzi sdoppiava, le élites, l’elettorato e la stessa società, ad un tempo ope-
rava quale fattore di coagulo e come calmiere, ricomponendo interessi e solida-
rietà su due versanti ed assicurando la coesione interna dei partiti, i cui gruppi di-

9 Cfr. per questa dicotomia P. FARNETI, Diario italiano, Rizzoli, Milano, 1983, 135-136. Ma
cfr. anche dello stesso autore I partiti politici e il sistema di potere, in V. CASTRONOVO (a cura
di), L’Italia contemporanea, Einaudi, Torino, 1976, 61-70.

10 Cfr. A. PIZZORNO, Dopo il consociativismo, in Micromega, 2, 1995, 236-260. Ma cfr. so-
prattutto sul tema del consociativismo Categorie per una crisi, in Micromega, 3, 1993 (ora in Le
radici della politica assoluta e altri saggi, Feltrinelli, Milano, 1994). Il primo saggio è un ap-
profondimento del secondo.
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rigenti, peraltro, nello stesso momento in cui elaboravano, pena la distruzione re-
ciproca, un modus vivendi, venivano socializzandosi alle regole e ai valori della
democrazia pluralistica.

Tra le due forze politiche che si contrapponevano si è anzi instaurata una ve-
ra e propria divisione del lavoro. Assunto quasi da subito il controllo degli ap-
parati dello Stato, e quindi il monopolio dei mezzi legittimi di coercizione, la Dc
sul piano politico è stata il partito della democrazia «formale», mentre, sul piano
economico e sociale, profittando della congiuntura internazionale favorevole,
ha promosso lo sviluppo, pur essendo almeno in parte culturalmente restìa ad
accettare regole e princìpi dell’economia capitalistica. Di contro, assicuratosi il
monopolio dell’opposizione sociale, che costituiva il suo fondamentale deter-
rente, il Pci è stato il partito della democrazia «sostanziale», la cui pressione, a di-
spetto della sua profonda diffidenza verso le potenzialità dell’economia italiana,
si è rivelata decisiva affinché i benefici dello sviluppo fossero redistribuiti ed
estesi.

Nell’insieme quella che potremmo definire la democrazia «bicefala» ha con-
sentito di ridurre, se non di guarire, uno dei più gravi e radicatissimi vizi che ca-
ratterizzano la società italiana: la quale è da sempre sprovvista di una tradizione
statale, così come manca di una tradizione nazionale, mentre sfiducia nello Stato,
particolarismo, municipalismo, familismo più o meno amorale e mancanza di ci-
vismo sono tratti ritenuti, da sempre anche essi, distintivi del carattere degli ita-
liani 11.

La causa dei difetti della democrazia non va in realtà ricercata in qualche re-
mota tara ereditaria. Molto poco, com’è noto, hanno fatto le classi dirigenti na-
zionali, lo Stato e le pubbliche istituzioni da molti secoli in qua, Repubblica com-
presa, per accattivarsi la fiducia degli italiani e per convincerli a fuoriuscire dai
loro particolarismi 12. E antica è l’inadeguatezza delle pubbliche istituzioni, cui
sono mancati gli stimoli, esogeni ed endogeni, che hanno modellato i grandi Sta-
ti europei. In particolare, allo Stato in Italia è mancato un ceto amministrativo

11 Uno dei contributi più stimolanti in materia è quello di C. TULLIO-ALTAN, La nostra Ita-
lia. Arretratezza subculturale, clientelismo, trasformismo e ribellione dall’Unità ad oggi, Feltri-
nelli, Milano, 1986.

12 Il dibattito si è recentemente riacceso in occasione dell’uscita in traduzione italiana del-
la ricerca di R.D. PUTNAM, La tradizione civica nelle regioni italiane, Mondadori, Milano,
1993. Per una replica assai argomentata si rinvia a S. LUPO, Usi e abusi del passato. Le radici
dell’Italia di Putnam, in Meridiana, 18, 1993, 151-168. Ma si vedano anche le considerazioni
di C. GALLI in La cultura politica, in S. VERTONE (a cura di), La cultura degli italiani, Il Muli-
no, Bologna, 1994. Ma nello stesso volume si vedano anche le più incoraggianti considerazio-
ni di A. CAVALLI in Conclusione: gli italiani fra provincia e Europa.
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che s’identificasse e si riproducesse con esso. Se qualcosa di simile è esistito in ta-
luni Stati preunitari, l’unificazione ne ha cancellato le tracce e la classe media me-
ridionale, che ha presto invaso gli uffici pubblici, l’ha fatto solo per ricavarne uno
stipendio, mentre le élites, quelle politiche, quelle intellettuali, quelle economi-
che, lo Stato l’hanno di norma strumentalizzato e asservito ai loro più immediati
interessi.

Riguardo alla nazione, la diversità da molti vicini europei sta nell’assenza, nel
passato del paese, in quello più remoto, ma anche in quello più recente, di rottu-
re rivoluzionarie così traumatiche da sollecitare un cospicuo investimento nel cir-
coscrivere uno spazio comune di appartenenza e convivenza, al contempo rap-
presentando lo Stato come principio unificante tra valori e interessi diversi 13. Né
il Risorgimento, né la Resistenza hanno offerto un’occasione del genere, ma so-
prattutto nessun gruppo dirigente si è mai seriamente preoccupato di proporre
agli italiani un’alternativa: cosa sarebbe la Francia senza gli instituteurs della Ter-
za Repubblica?

Ebbene – e questo è forse il principale motivo della tenuta e del successo del-
la democrazia repubblicana – a codesti gravissimi limiti hanno sopperito, seppur
senza risolverli, i due maggiori partiti. Per almeno un trentennio sono stati essi, i
quali, varrà ricordarlo, corrispondevano appieno alla categoria weberiana dei
Weltanschaungsparteien, che hanno fornito un discreto succedaneo alla nazione e
allo Stato. Sbagliato quanto mai sarebbe rappresentare la società italiana come
una società irrimediabilmente divisa, ignorando i mille sottili, ma tenacissimi fili,
intrecciati dalla storia, dalla lingua, dalla fede religiosa, dai costumi, che acco-
munano gli italiani da secoli, nel quotidiano stemperando il conflitto ideologico
e politico 14. Ciò non toglie che questa società i partiti l’abbiano per un verso di-
visa politicamente e, per un altro, l’abbiano strutturata, additandole mete collet-
tive e superiori, ricomponendo interessi diffusi e colmando l’antico distacco fra
cittadini e politica.

Certo la Dc era impiantata più profondamente nel Triveneto e il Pci nelle re-
gioni centrali. Ed il referente sociale privilegiato per la Dc era il mondo contadi-
no, insieme ai ceti medi, mentre al Pci si rivolgeva di preferenza la classe operaia.
Ciò malgrado, entrambi i partiti, grazie alla loro capacità di distendersi su tutto il
territorio, hanno surrogato le istituzioni pubbliche, di riflesso attenuando la loro

13 Per un’attenta riflessione critica sul tema della nazione, e sulle sue ambiguità, cfr. D.
SCHNAPPER, La communauté des citoyens. Sur l’idée moderne de nation, Gallimard, Paris, 1994.

14 Cfr. P. SCOPPOLA, La democrazia dei partiti, Il Mulino, Bologna, 1991, 158-160. Ma cfr.
soprattutto le considerazioni assai convincenti di R. ROMANO, Italia. Venti secoli di identità,
Donzelli, Roma, 1994.
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alterità originaria. Se la nazione, insomma, non c’era, se non c’era uno Stato, né
c’era un’élite, che potesse costituirli, dove avrebbero dovuto esserci, facendo di
necessità virtù, di nazioni e di Stati se ne sono improvvisati addirittura due, che
si spartivano distinte aree d’influenza, ma che ricomponevano al tempo stesso un
sistema nazionale di rappresentanza lì dove era esistita solamente una selva intri-
catissima di particolarismi della più svariata natura ed origine. Non solo, ma per
un buon tratto di tempo le due escatologie contrapposte sono anche servite a
suggerire ai due gruppi dirigenti, agguerriti e riconosciuti, che si sono ritrovati in
tal modo alla guida del Paese, e ai due versanti di società che ad essi si riferivano,
un peculiare ethos collettivo, dualistico e perciò deviante rispetto alla norma de-
gli altri paesi europei, e non di meno efficace.

Più che allo Stato-nazione moderno, la Dc s’ispirava alla famiglia e alla Chie-
sa e accortamente miscelava il paternalismo dei parroci, il municipalismo della
zona «bianca», il clientelismo dei notabili meridionali, nonché parecchia colpa e
ancor più perdono, chiusure bigotte e aperture e tolleranza del cattolicesimo de-
mocratico. Sul piano degli interessi, perennemente incalzata dalla Chiesa, che si
riteneva il più legittimo principio d’organizzazione sociale, la Dc ha quindi mira-
to non a identificarsi con lo Stato, bensì ad infiltrarne gli apparati, a monopoliz-
zarne le risorse materiali, ciò malgrado accreditandosi nel complesso come ga-
rante sia dell’ordine, sia della democrazia pluralista, sia dello sviluppo economi-
co. Per giunta, forte dell’ideologia più flessibile che professava (la cui cura era de-
mandata alla Chiesa) e del suo interclassismo, non solo aveva assunto una collo-
cazione intermedia nello schieramento politico, ma aveva altresì provveduto a
bonificare e presidiare il centro, conferendogli una dignità politica che spesse
volte gli manca.

Solitamente il centro è res nullius. Talora appare il juste milieu, ma, più so-
vente, è la «palude», il polo d’attrazione del trasformismo. Coagulando l’opinio-
ne moderata e quella conservatrice, rappresentandone le istanze, e combinando-
le con il solidarismo cattolico, la Dc non ha bonificato la palude, ma, oltre a neu-
tralizzare una destra decisamente impresentabile, ha quanto meno, attraverso la
competizione fra le sue correnti, e coi partiti contigui, assorbito i contrasti che a
Weimar e nella Quarta Repubblica avevano dilaniato irrimediabilmente l’area di
centro.

Quanto al Pci, seppur inconsapevolmente, alla tradizione dello Stato moder-
no ci si è invece rifatto davvero. Innanzitutto ha educato i suoi militanti al sacri-
ficio, alla dedizione totale alla causa, e creando dei «servitori del partito» lì dove
di «servitori dello Stato» non se n’erano mai visti a sufficienza. In secondo luogo,
ha assunto sì la rappresentanza degli interessi degli strati più deboli, e coniugato
opposizione politica e opposizione sociale, ma mai ha rinunciato a proporsi qua-
le forza politica nazionale, anche in virtù del rapporto privilegiato immediata-
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mente stabilito con gli ambienti dell’intellettualità laica (di gran lunga più vasti e
radicati di quelli di matrice cattolica 15).

Le imponenti risorse di militanza, di entusiasmo, di passione politica (se non
sempre civile) attivate dalla Dc e ancor più dal Pci non potevano, com’è ovvio,
bastare a rimuovere una volta per tutte il deficit ultrasecolare di statualità, di spi-
rito pubblico e di coscienza civile, e quindi la sedimentata inclinazione al privati-
smo che affliggono gli italiani. Sollecitati dalla loro stessa insanabile opposizione
a corrispondere alle aspettative dei loro elettori, Dc e Pci hanno propiziato il co-
stituirsi attorno a sé di sentimenti di appartenenza e solidarietà, hanno valorizza-
to le reti di reciprocità esistenti in alcune regioni e ne hanno create di nuove (più
il Pci che la Dc, a dire il vero), hanno integrato localismi e clientele, ma sono ri-
masti pur sempre due partiti politici. Era possibile aspettarsi di più da essi e da
un regime imperniato sulla mera «coesistenza degli opposti», complementari ma-
gari, ma intrinsecamente incapaci di conciliarsi?

Ad una rappresentazione dualistica dell’universo politico, al dualismo dei
principi di legittimità, delle solidarietà, delle appartenenze, gli italiani erano del
resto usi da sempre. Se è difficile, anzi impossibile, ricostruire una qualche con-
tinuità storica tra il conflitto post-risorgimentale fra Stato e Chiesa e quello fra
Dc e Pci, come non sospettare una predisposizione nazionale alla scissione del-
l’universo politico?

Anche il dualismo fra Stato e Chiesa non impedì l’instaurarsi di un qualche
modus vivendi. Non sufficiente tuttavia a giustificare l’ipotesi che a sorreggerlo
fosse un occulto patto spartitorio dissimulato da un conflitto apparentemente in-
sanabile che si è di contro avanzato per la «Prima Repubblica». Un simile patto
non vi fu nell’Italia liberale, ed è assai discutibile che vi sia stato in quella demo-
cratica, nonostante il successo che ha avuto, persino in sede accademica 16, lo ste-
reotipo del «consociativismo»: termine, questo, coniato in origine per designare
tutt’altra situazione politico-istituzionale 17, ed impropriamente entrato più di
recente nell’uso per accreditare una lettura non solo della fase dei governi di so-
lidarietà nazionale 18, bensì delle degenerazioni degli anni ottanta e addirittura

15 Sul punto cfr. A. PIZZORNO, Dopo il consociativismo, cit., p. 238.
16 Si veda, ad esempio, L. CAFAGNA in La grande slavina, Marsilio, Venezia, 1993.
17 Cfr. A. LIJPHART, Tipologie dei sistemi democratici, in M. GUADAGNINI (a cura di), I si-

stemi di partito, Angeli, Milano, 1986. Utilizzando questo termine, Lijphart si riferisce ai go-
verni di grande coalizione che si sono costituiti in alcuni paesi divisi sul terreno religioso, lin-
guistico o etnico (ma anche all’esperienza della grande coalizione in Austria).

18 Per tale esperienza di governo un’interpretazione in termini di consociativismo era ben
più legittima: si veda il saggio che, senza ombra di equivoci, introduce il concetto di G. PA-
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dell’intera vicenda repubblicana, alternativa a quella incentrata sullo scontro
ideologico.

Inventato, in realtà, dalla destra estrema e post-fascista, e comunque conser-
vatrice, che solo con una teoria del complotto poteva spiegare a se stessa la pro-
pria emarginazione da parte della destra moderata, condiviso da chiunque voles-
se da destra polemizzare contro la Dc e il suo anticomunismo troppo morbido 19,
lo stereotipo consociativo l’hanno riproposto a fine anni sessanta le frange estre-
me della nuova sinistra, rimproverando al Pci l’eccessiva prudenza e perfino l’ar-
rendevolezza, di cui esso, fin dal patto costituente, aveva sempre dato prova, nei
fatti accantonando ogni prospettiva rivoluzionaria. A metà anni settanta di tale
stereotipo si è quindi impadronita la sinistra riformista, che a lungo, come i libe-
rali e i cattolici, aveva aderito all’interpretazione in chiave ideologica del caso ita-
liano. Ed è stata principalmente tale sinistra a suggerire un’interpretazione diver-
sa, non sposando peraltro la teoria del complotto, allorquando l’ideologia co-
minciava a deperire, richiamando il Pci ad aggiornarsi, a svolgere con più rigore
il proprio ruolo d’opposizione e a proporre al paese un’alternativa politica.

La fortuna dello stereotipo consociativo l’ha però fatta, a ridosso dell’esperi-
mento della solidarietà nazionale, il partito socialista di Craxi, il quale, agitando
la minaccia di una democrazia inesorabilmente soggiogata dagli appetiti totaliz-
zanti dei due maggiori partiti, occultamente accordatisi fra loro, ha non solo pro-
vato ad aggregare tutte le frange di pubblica opinione che in tali partiti non si ri-
conoscevano, ma ha del pari preteso di giustificare il ricorso alle pratiche politi-
che più spregiudicate e più sordide. Il paradosso finale sta nel singolare puntiglio
con cui tale stereotipo, aiutandolo a penetrare nel senso comune, l’ha accredita-
to lo stesso Pci, e in special modo la sua ala occhettiana, senza in alcun modo in-
tendere quale straordinario strumento polemico offrisse ai suoi concorrenti, che
pure, accusandosi di cotanto misfatto, mai smentito nella pratica 20, mirava ad in-
graziarsi.

Nella pratica quotidiana è effettivamente accaduto che Dc e Pci operassero
con estrema cautela, puntando in molti decisivi momenti a rassicurare l’avversa-
rio, malgrado il conflitto e la sua irriducibilità venissero incessantemente evocati
sul piano simbolico dai dirigenti, dai quadri, dagli intellettuali dei due partiti. Al
di là della prudenza per lo più dimostrata da entrambi, e dei mercanteggiamenti

SQUINO, Il sistema politico italiano fra neo-trasformismo e democrazia consociativa, in Il Mulino,
228, 1973, 549-566.

19 Cfr. G. MARANINI, Storia del potere in Italia. 1848-1967, Vallecchi, Firenze, 1967, 476-7.
20 Quando mai, nonostante i proclami, il Pci di Occhetto ha abbandonato anche solo un

comitato di gestione di Usl?
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e accordi parziali e locali cui sono addivenuti, la possibilità dello scontro i due
partiti maggiori l’hanno costantemente paventata e, almeno fino a metà anni set-
tanta, si sono vicendevolmente temuti, allo scontro educando i militanti e sempre
definendo i loro rapporti in termini d’identità alternative, di continuo conferma-
te anche attraverso imponenti azioni dimostrative.

Certo, nell’opposizione comunista c’era più di un fondo d’ambiguità. Per un
verso seguitava a vagheggiare palingenesi rivoluzionarie, per un altro rigettava
ogni accelerazione eversiva, preferendo la guerra di posizione allo scontro fron-
tale. Al contempo, in un’ottica liberal-democratica era un’opposizione non priva
di riserve mentali, giacché assumeva quale obiettivo l’accordo con l’avversario, e
non l’avvicendamento al governo, senza tuttavia rinunciare alle proprie ambizio-
ni egemoniche, salvo posporle all’accordo. Come negare, però, che tale opposi-
zione sia stata accanita e risoluta per almeno un ventennio e che la disponibilità
al compromesso da essa mostrata in tante circostanze fosse un mezzo, almeno fi-
no agli anni settanta, per sopravvivere alla meglio come partito, mantenendo le
posizioni acquisite? E come non ammettere del pari che tanta cautela si giustifi-
casse ampiamente alla luce delle trame intrecciate, a danno del Pci e della stessa
democrazia – con avalli e complicità nella stessa Dc e negli apparati dello Stato –
ad opera di alcuni attori, essi sì occulti, la cui attività curiosamente si è intensifi-
cata in quei momenti in cui l’ipotesi, tra mille mediazioni del resto, di un pieno
recupero al gioco democratico dei comunisti diveniva più attuale?

La Dc per parte sua, in apparenza unificata dall’appartenenza religiosa, ma di
fatto un conglomerato d’interessi e convenienze composito come pochi, oltre che
parte di una coalizione malferma ed infida, solo smorzando l’ostilità del Pci, in
Parlamento e nelle piazze, ha potuto governare, evitando altresì di abbandonare
al suo concorrente principale il monopolio della rappresentanza delle fasce più
svantaggiate della società. Ma il suo obiettivo, in realtà, o quello di buona parte
di essa, è costantemente rimasto in prospettiva quello d’isolare politicamente i
comunisti, se non di metterli definitivamente a tacere (come hanno provato a fa-
re alcune sue componenti più estreme, tollerando e magari incoraggiando, col si-
lenzio delle altre, le manovre oscure cui si accennava poc’anzi).

È ben vero che le due chiese partitiche per tanti aspetti si somigliavano e talo-
ra s’intendevano tra loro meglio di quanto non facessero con le altre forze politi-
che. Nel Pci vi era una ristretta, ma influentissima lobby che intratteneva eccel-
lenti rapporti con alcuni settori più aperti del mondo cattolico, così come tra i
cattolici e nella Dc vi era chi sui temi del lavoro e della solidarietà, e sul fronte
della politica estera, non si sentiva poi troppo distante dai comunisti. Tutto que-
sto però aiuta unicamente a spiegare perché la possibilità di un conflitto aperto e
conclusivo sia stata fattualmente rimossa dagli stati maggiori dell’uno e dell’altro
partito e perché si sia fatta più remota, man mano che lo sviluppo offriva risorse
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da distribuire e che il clima internazionale si distendeva. Al più può spiegare al
contrario come mai quando il conflitto si è spontaneamente infiammato, specie
alla fine degli anni sessanta, esso abbia colto di sorpresa tanto il Pci, quanto la
Dc, che avevano ormai ritualizzato in gran parte il loro antagonismo. Ma ciò non
basta a concludere che la democrazia italiana si sia retta su un’omertosa collusio-
ne fra due antagonisti apparenti.

Né tale legame è credibilmente provato dal fatto che larga parte della legisla-
zione passasse in Parlamento, da metà anni cinquanta, con il consenso dell’op-
posizione (inclusa quella d’estrema destra), o fosse oggetto di negoziazione nelle
commissioni parlamentari. Questa è la regola, tutt’altro che scandalosa, anche
nelle democrazie in cui i ruoli di governo e d’opposizione sono rigidamente divi-
si, la cui applicazione all’Italia è stata altresì agevolata dalla compattezza, dalla di-
sciplina e dall’operosità dei parlamentari comunisti, sempre presenti a ranghi ser-
rati ai lavori della Camera e del Senato, e sempre prontissimi ad approfittare del-
le opportunità offerte loro dai regolamenti, nonché dall’assenteismo e dalle divi-
sione dei colleghi del fronte avverso e dalle frequenti dissonanze tra l’esecutivo e
i partiti che lo sostenevano.

Il consociativismo è stato insomma più mistificazione che pratica. A far bene
i conti è solo dai primi anni settanta, e in special modo dal 1975 in avanti, grazie
alla sua straordinaria avanzata elettorale e al suo ingente potenziale di mobilita-
zione collettiva, che l’opposizione comunista è riuscita a far valere nelle istituzio-
ni e tra i partiti un consistente potere d’interdizione e di condizionamento, e ha
potuto disporre di una qualche possibilità di accedere alla spartizione delle ri-
sorse, mai tuttavia in termini paritari, né in qualche modo corrispondenti alla sua
consistenza elettorale. La presidenza della Camera, dal 1976 per l’appunto, e
quella di alcune commissioni parlamentari, e taluni spazi, in realtà residuali, di
sottogoverno, nella Rai, nel servizio sanitario, in questo o quel consiglio d’ammi-
nistrazione, erano ben poca cosa a confronto delle enormi risorse di cui dispone-
vano i partiti di governo, e mai, per esempio, al Pci è stato attribuito il possesso
di un grande ente pubblico, o di una banca, che invece veniva sistematicamente
riservato alla Dc, al Psi o ai loro alleati.

Ed è alquanto difficile degradare a collusione, negli anni in cui maggiore era
la capacità contrattuale della sinistra, ovvero dopo il ’68, gli accordi stipulati dal-
le organizzazioni sindacali – non ufficialmente però, secondo la formula neocor-
porativa adottata altrove in Europa – con il sistema delle imprese, sistematica-
mente addossando allo Stato i costi della pace sociale garantita in tal modo. Le
vere connivenze risalgono per l’appunto agli anni ottanta, quando Dc e Psi han-
no immediatamente profittato del declino del Pci per elevare nuovi steccati nei
suoi confronti, salvo concedergli apprezzabili benefici sottobanco, non per neu-
tralizzare un’opposizione sociale che era ormai abbondantemente svanita, bensì
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nell’intento di comprare la collaborazione nelle istituzioni dell’opposizione poli-
tica, quando non il silenzio, e addirittura la complicità.

Anche il Pci, sarebbe assurdo negarlo, ha ricercato nello scorso decennio rap-
porti ed accordi coi partiti di governo. Come la Dc da molto più tempo, anche
per esso ormai si poneva il problema di surrogare in qualche modo l’ideologia.
Ed è alquanto difficile discernere quanto chiedesse e quanto gli venisse viceversa
elargito. In ogni caso, negli anni ottanta – quando aveva ormai rinunciato ad ogni
velleità egemonica – l’incontestabile torto del Pci sta nei suoi eccessi di tattici-
smo, nella sua affannosa ricerca di sponsor in grado di certificarne l’affidabilità
democratica, fino a snaturare da ultimo la sua opposizione, con disattenzioni e
debolezze inquietanti nei confronti del visibile degrado del costume politico, e
con non rare, né irrilevanti complicità, che l’hanno coinvolto in un processo in-
volutivo che ha simbolicamente raggiunto il suo apice nel 1984 con l’astensione
di fronte ad una richiesta di autorizzazione a procedere avanzata dalla magistra-
tura contro l’onorevole Andreotti.

Ma se degenerazioni vi sono state, in particolar modo è nel decennio che ha
preceduto il collasso che si sono concentrate, quando le ideologie erano svanite,
cancellando il fondamentale presupposto della democrazia bicefala, improprio è
estrapolarne un modello applicabile a tutta la «Prima Repubblica», durante la
quale la Dc (e i suoi alleati) ha in realtà mantenuto un ferreo monopolio del go-
verno nazionale, nella divisione delle spoglie e nel patronato degli uffici 21.

Non convince nemmeno la più elaborata teoria di Pizzorno 22 secondo cui sa-
rebbero state le opposte affiliazioni internazionali di Dc e Pci ad imporre loro
un’aspra conflittualità palese, compensata da un patto occulto. Che tali affilia-
zioni abbiano esasperato il dualismo, non v’è dubbio. Ma neanche la necessità di
prescindere in qualche modo da affiliazioni tanto vincolanti basta a giustificare
un patto segreto di collaborazione fra i due partiti avversi. Quel che i fatti con-
fermano è un patto di non aggressione, talora trasgredito peraltro – che è poi
quello contenuto nelle pagine della Costituzione – di rinuncia alla violenza, che
già risaliva alla stagione costituente e che non basta tuttavia a trasformare in una
subdola collusione una convergenza minimale.

Ma quale straordinaria capacità di dissimulazione avrebbe richiesto – tocca
chiedere ai teorici del complotto – all’uno e all’altro partner un legame in cui la
divaricazione fra politica palese e politica segreta fosse stata tanto ampia? Am-

21 Un’accurata analisi delle molteplici forme assunte nel tempo della democrazia dei parti-
ti l’ha proposta S. VASSALLO in Il governo di partito in Italia (1943-1993), Il Mulino, Bologna,
1994.

22 Cfr. A. PIZZORNO, Categorie per una crisi, cit.
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mettiamo pure che un patto segreto di spartizione (decisamente a suo vantaggio)
convenisse alla Dc per ammorbidire l’opposizione. E d’accordo che la memoria
appanna gli eventi. In base a quale tortuoso calcolo, però, laddove avesse potuto,
il Pci avrebbe dovuto tollerare uno scontro che per molto tempo non è si è limi-
tato alle battaglie intellettuali, ma ha comportato drammatici scontri di piazza
con le forze dell’ordine e discriminazioni durissime verso i suoi aderenti e simpa-
tizzanti?

E perché mai il Pci avrebbe dovuto rinunciare a priori ad aspirare ad un ruo-
lo di governo, come gli sarebbe stato forse possibile se avesse consentito ad ef-
fettuare una Bad Godesberg esplicita? I fini ultimi saranno anche stati un’effica-
cissima risorsa per mantenere coesa la base, i militanti e i quadri intermedi. Ma
un’abiura esplicita, benché immediatamente onerosa in termini di consenso, non
sarebbe forse stata un investimento più redditizio che non i benefici segretamen-
te contrattati nelle regioni «rosse» (dove, pur tuttavia, i prefetti a lungo hanno re-
so assai ardua la vita delle amministrazioni locali) e in Parlamento? L’ esistenza di
un veto statunitense nei confronti del Pci è indubitabile. Tuttavia, anziché con-
tentarsi di miseri compromessi parziali e locali, dissociarsi dal partito fratello non
sarebbe stato per il Pci assai più rispondente ai canoni di quella Realpolitik che
tanto spesso gli è stata rimproverata, in un’Italia collocata saldamente nel campo
occidentale e dopo che già Tito era riuscito a emanciparsi dall’Urss? Fino a che
punto era attuale il rischio di una scissione provocata e sostenuta da Mosca?

Il Pci è stato intimidito senz’altro, almeno dal 1948 in avanti, da un avversario
sostenuto da alleati potentissimi e pronti a tutto. Ma fra subire ricatti e conclu-
dere accordi ce ne corre parecchio. E in ogni caso questo non basta a rendere
l’arzigogolata teoria di una connivenza consapevole, cui in ultima istanza risali-
rebbero le debolezze della democrazia italiana e la corruzione della vita pubbli-
ca, più verosimile di quella che può ricavarsi ribaltando la tradizionale interpre-
tazione del caso italiano: quella dell’antitesi ideologica, di sicuro ravvivata dal-
l’esterno, inizialmente asperrima, e via via attenuatasi, la quale ha offerto però
un’alternativa funzionale preziosa ai modelli di democrazia suggeriti da altri pae-
si occidentali.

L’ Italia sarà pure la patria di Machiavelli. Ma, se non si cede al vezzo del ma-
chiavellismo, rispetto ad una spiegazione fondata sull’ipotesi del patto segreto, e
del contrasto apparente, appare più plausibile una spiegazione incentrata sulle
conseguenze inattese dell’aspra rivalità tra due ideologie «di salvezza», alla quale
era sottesa una rappresentazione del sistema degli interessi di cui né l’uno, né l’al-
tro dei protagonisti di questa storia ha saputo mai liberarsi, nemmeno quando se
ne erano ormai abbondantemente determinate le condizioni. La drammaticità
dello scontro originario, protrattosi fin oltre metà anni cinquanta, aveva iscritto
il conflitto nel codice genetico dei due maggiori partiti. Essi però, per compren-
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sibili ragioni tattiche, ma anche per senso di responsabilità, l’avevano disciplina-
to, contrapponendo anzitutto ideologia a ideologia, ma la resa dei conti finale era
solo provvisoriamente rinviata e di sicuro non cancellata dalle prospettive strate-
giche. Tant’è che di quando in quando lo scontro sociale si risvegliava, anche a
conferma della credibilità dei contendenti, sotto forma di mobilitazione colletti-
va da un lato e di repressione poliziesca dall’altro, quando non di manovre sot-
terranee tollerate se non altro per intimidire l ’avversario.

Non è un caso che quando maturò l’ipotesi di una riconciliazione, si parlasse
di compromesso «storico». Non però (come ha suggerito di recente Pizzorno)
perché avrebbe dovuto sancire il ricongiungimento tra politica occulta e politica
palese, disvelando l’arcano, ovvero il patto stipulato fin dal dopoguerra dai due
partiti alle spalle dei propri seguaci. Più semplicemente perché quel compromes-
so (proposto all’indomani della tragedia cilena), qualora avesse avuto successo, si
sperava consentisse alla Dc e al Pci di mettere davvero a tacere le armi ideologi-
che e di assumersi il carico dei destini del paese, in nome di uno Stato e di una
cittadinanza comune da sovrapporre alfine ai partiti, pur senza rinnegarli.

3. DEMOCRAZIA CONSENSUALE O DEMOCRAZIA MAGGIORITARIA?

Secondo l’ormai classica dicotomia di Lijphart, due sono i modelli fondamen-
tali di democrazia: quello «consensuale» e quello «maggioritario», o «Westmin-
ster» 23. La democrazia maggioritaria è quella – semplificando com’è ovvio all’e-
stremo – in cui due partiti, o due schieramenti, decidono a turno ruotando al go-
verno. Nella democrazia consensuale, viceversa, decisamente più frammentata
com’è in fatto di partiti, prevalgono i governi di larga coalizione, che coinvolgo-
no tutti i maggiori attori politici. Quel che però innanzitutto contraddistingue i
due modelli sono le istituzioni, ovvero il rapporto che s’instaura tra esecutivo,
Parlamento e partiti. Alla democrazia consensuale, fondata su un sistema multi-
partitico, a sua volta scaturito da una pluralità di divisioni economiche, religiose,
linguistiche, etniche, e via di seguito, corrisponde di regola il regime parlamenta-
re puro, che comporta un sostanziale equilibrio tra esecutivo e legislativo. Vice-

23 Cfr. A. LIJPHART, Le democrazie contemporanee, Il Mulino, Bologna, 1988. Va detto che
Lijphart non dimostra di preferire in questo libro né l’uno né l’altro modello. Salvo sfatare il
mito tutto italico della superiorità del modello maggioritario su quello consensuale in un più
recente contributo in Democracies: Forms, Performance and Constitutional Engineering, in Eu-
ropean Journal of Political Research, 1, XXV, 1994, 1-17.
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versa, nella democrazia maggioritaria, che evidentemente s’ispira al caso inglese,
e che prevede un sistema partitico quanto meno bipolare, che essenzialmente ri-
flette conflitti economici, una significativa preminenza è attribuita al governo, a
spese del Parlamento e dei partiti.

A ciò si aggiungono alcune caratteristiche di contorno, ma non per questo
marginali e secondarie. Nel modello consensuale sono: un sistema elettorale di
marca proporzionale, il bicameralismo simmetrico, il federalismo o comunque
forme significative di decentramento territoriale, una costituzione rigida e scrit-
ta, che tuteli al massimo le minoranze, nonché istituti di democrazia diretta, uti-
lizzabili da parte di chi soccombe in Parlamento per appellarsi direttamente ai
cittadini. Tutt’al contrario, il modello maggioritario, o «Westminster», oltre che
per il predominio dell’esecutivo, si qualifica per il monocameralismo, o per un
bicameralismo asimmetrico, per un sistema elettorale fortemente manipolativo,
per un sistema di governo centralizzato e unitario, per una costituzione flessibile,
per l’assenza d’istituti di democrazia diretta.

Va da sé che democrazia maggioritaria e consensuale sono unicamente tipi
ideali, che a contatto con la pratica subiscono adattamenti di rilievo: vi sono de-
mocrazie consensuali che prevedono istituti caratteristici del modello opposto, e
viceversa. Quel che però più importa in questa sede è che i costituenti abbiano
prescelto le istituzioni proprie del secondo anziché del primo modello, il regime
parlamentare piuttosto che il governo di gabinetto e il presidenzialismo, la pro-
porzionale pura anziché altri regimi elettorali 24. Era, questo, l’assetto ritenuto
più idoneo a far convivere forze d’ispirazione tanto diversa. Un’impalcatura isti-
tuzionale analoga a suo tempo si erano dati non casualmente paesi altrettanto di-
visi come la Francia della Terza Repubblica nel 1875, come la Repubblica di Wei-
mar, come la Quarta Repubblica francese nel 1946.

Né era per nulla detto in partenza che il sistema dovesse funzionare in modo
insoddisfacente. Nella Germania di Weimar e nella Quarta Repubblica gli istitu-
ti della democrazia consensuale hanno fornito pessima prova di sé. Di contro,
avendo ambedue adottato nella prassi un modello assai simile, varrà ricordare co-
me la Terza Repubblica fosse sopravvissuta per settant’anni e come lo Stato libe-
rale in Italia fosse durato per oltre mezzo secolo, per cadere l’uno e l’altro di fron-
te a traumi epocali, che avrebbero travolto qualsiasi altro regime. Quanto alla
stessa Quarta Repubblica, occorre esser cauti: perché, a ben pensarci, la sua sto-
ria va letta alla luce non solo del suo tracollo, ma anche della sua genesi. Nessu-
no dimentica i colonnelli felloni di Algeri e le tensioni, l’instabilità e gli scandali

24 Cfr. U. DE SIERVO (a cura di), Costituzione italiana e modelli stranieri, Il Mulino, Bolo-
gna, 1980.
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della politica francese di quegli anni. Ma si può argomentare al contempo che
quella del 1946 era una costituzione provvisoria, adottata sormontando l’avver-
sione di una parte assai larga degli addetti ai lavori, che ritenevano la Francia or-
mai matura per ispirarsi al modello maggioritario. Furono i partiti maggiori, i co-
munisti, i socialisti e i cattolici, ad imporre una scelta di compromesso, la cui pa-
lese precarietà pregiudicò il funzionamento del nuovo regime, sin dal suo esordio
incalzato da chi si adoperava per sostituirgli un’architettura istituzionale diversa.
Sicché, sopraggiunto il sisma, peraltro violento e non breve, della decolonizza-
zione, il regime crollò, riuscendo tuttavia in tempi relativamente rapidi, e senza
costi eccessivi, a trovarsi un sostituto.

Non solo: ma gli assetti istituzionali propri del modello consensuale hanno
funzionato egregiamente in molte piccole democrazie europee, quali il Belgio,
l’Olanda, l’Austria, la Svizzera. In questi paesi, tali istituti sono serviti a neutra-
lizzare il potenziale dirompente dei conflitti che li attraversavano, valorizzando la
rappresentanza, benché a scapito della rapidità di decisione, tranne recuperare
su questo terreno nella misura in cui si riuscivano a elaborare procedure efficaci
di mediazione dei conflitti 25. Né il modello consensuale è incapace di adatta-
menti. Vi sono democrazie consensuali che sono state talora guidate da maggio-
ranze ristrette e ve ne sono altre in cui si è resa possibile anche la rotazione al po-
tere: valga l’esempio dell’Austria, a lungo guidata da una «grande coalizione», e
che poi ha visto avvicendarsi, senza ridisegnare le istituzioni né prima, né dopo,
democristiani e socialisti 26.

Un impianto consensuale non favorisce di per sé la stabilità ministeriale, spe-
cie se il sistema partitico è altamente frammentato. Ma, a parte il fatto che molti
regimi consensuali si sono rivelati stabilissimi, la stabilità ministeriale non è un
valore da rispettare ad ogni costo, così come non lo è l’alternanza. La quale offre
importanti vantaggi ed è spesso auspicabile, ma è tutt’altro che un dogma. A par-
te il fatto che persino in una democrazia di regola ritenuta maggioritaria, per
mezzo secolo non vi è stato ricambio, senza inconvenienti troppo gravi, per tor-
nare all’Italia, governi instabili e coalizioni senza ricambio non hanno per molto
tempo vietato alla sua democrazia né di durare, né tanto meno di produrre effet-
ti di governo apprezzabili.

A ben pensarci, tuttavia, nella pratica, ovvero nel suo concreto funziona-
mento, l’estraneità della cosiddetta «Prima Repubblica» rispetto al modello

25 Anche se non fa riferimento al modello «consensuale» che Lijphart elaborerà più tardi,
cfr. H. DAALDER, Governi e sistemi di partito in dieci piccole democrazie europee, in Rivista ita-
liana di scienza politica, 1, I, 1971, 271-296.

26 Anzi, in Austria è stato rafforzato il federalismo.
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consensuale si è rivelata assai più ampia di quanto spesso non si ritenga. Ben-
ché Lijphart l’abbia classificata tra le democrazie consensuali, tale essa è stata
sul piano delle tecnologie istituzionali, su quello degli allineamenti partitici,
intricati quanto mai, e su quello della protezione delle minoranze. Se però si
considera la mappa dei conflitti sociali, data sì la presenza di più linee di con-
flitto, ma data anche la decisa prevalenza del conflitto economico su quello
religioso, già a quel livello l’Italia somiglia assai più alle democrazie maggiori-
tarie.

Dove al modello consensuale, anzi a quella sua variante che in sede tecnica
suol definirsi «consociazione», che designa una forma più intensa di democrazia
consensuale, l’Italia si avvicinava di più era nelle rappresentazioni offerte dalle
due maggiori forze politiche. L’operazione compiuta da quelle formidabili agen-
zie integratrici che erano la Dc e il Pci – con maggior enfasi dalla seconda, a dire
il vero – fu quella di riconcettualizzare e rappresentare l’Italia come una società
segmentata. Solitamente le società moderne si dividono lungo linee di classe, le
quali presuppongono tanto conflitti, quanto interdipendenze, mentre segmenta-
te si definiscono le società multietniche, multilingue, multiconfessionali, in cui
comparti separati, e tendenziamente autosufficienti, si giustappongono 27. Ebbe-
ne, per quanto l’Italia, con tutte le sue divisioni, somigliasse più alla Francia e al-
la Repubblica Federale che non al Belgio e all’Olanda, che sono tipiche società
segmentate, i due partiti maggiori hanno rappresentato la società in termini di
appartenenze, identità e subculture alternative – ovverossia in termini di seg-
menti – senz’altro adeguandovi l’impianto istituzionale, ma non i propri com-
portamenti, tranne che in circostanze eccezionali.

Nelle società segmentate il conflitto minaccia di essere distruttivo, a meno che
le élites che rappresentano i diversi segmenti in cui la società si divide responsa-
bilmente non decidano, secondo appunto la formula consensuale/consociativa,
di cooperare lealmente fra loro al governo, rispettando rigorosamente l’autono-
mia di ciascun segmento. In Italia, se tale cooperazione vi è stata (e resta da ve-
dere quanto leale e senza riserve), essa ha riguardato esclusivamente due mo-
menti: la fase costituente e quella, senza comunque che il Pci fosse accolto al go-
verno, della cosiddetta solidarietà nazionale. Per il resto, progettati per integrare
forze politiche assai differenti fra loro, per neutralizzare le spinte antagonistiche
che laceravano la società ed il sistema politico e quindi per accumulare legitti-
mità, rafforzando l’autorità dello Stato, gli istituti della democrazia consensuale
sono stati utilizzati non per comporre quelle spinte, ma solo per tenerle a bada ed

27 Cfr. E. GELLNER, Nazioni e nazionalismo, Editori Riuniti, Roma, 1992, 34-35.
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i governi italiani sono stati di norma governi di coalizione fra più partiti, sorretti
per giunta da maggioranze alquanto risicate.

La vera specificità della democrazia italiana consiste dunque nel suo carattere
cooperativo e competitivo ad un tempo. Ovvero cooperativo nel comune ricono-
scimento della carta costituzionale. E competitivo sul piano della dinamica poli-
tica. Anzi, a dir meglio, semicompetitivo, ovvero a competizione distorta ed atte-
nuata in virtù di un ferreo accordo di cartello stipulato fra taluni partiti, che han-
no convenuto di non coalizzarsi, in sede nazionale, con altri, ritenuti scarsamen-
te affidabili sotto il profilo democratico. Scartata l’ipotesi di un rapporto oscura-
mente collusivo, quello fra i due maggiori partiti è stato un rapporto di difficile
coabitazione, disseminata di sottintesi, diffidenze e paure, pur se all’interno di
una cornice consensuale, che non ha impedito, finché la Dc e i suoi alleati hanno
potuto disporre di una maggioranza sufficientemente solida, un’interpretazione
prevalentemente maggioritaria dei rapporti governo/Parlamento e maggioran-
za/opposizione.

Per la Dc e i suoi alleati, del resto, quello maggioritario è costantemente rima-
sto l’ideale da perseguire, sin dalla prima legislatura. E se la pratica si è distacca-
ta da tale ideale, nel senso che le maggioranze erano precarie e i governi spesso
inefficaci, ciò non  dipendeva, per quei partiti, dal fatto che essi non riconosce-
vano di pari dignità a tutte le forze politiche, bensì, al di là degli assetti istituzio-
nali, dai contrasti interni alle coalizioni e da quelli fra le correnti di partito.

Un’effettiva evoluzione in chiave consensuale la si prospettò unicamente negli
anni settanta, allorché il rapporto fra Dc e Pci si fece più equilibrato sul piano
elettorale, ma anche quando si fece assai più stringente la pressione dell’opposi-
zione sociale di cui il Pci, pur fra difficoltà e contraddizioni, costituiva la più im-
mediata proiezione politica. In quei frangenti si pose il problema dell’inclusione
di quel partito, conseguentemente abbattendo la conventio ad excludendum. Vuoi
per predisporre tale passaggio, vuoi per eluderlo, vuoi per rinviarlo, vuoi ancora
per renderlo meno traumatico, a seconda delle preferenze dei diversi attori, la
scelta fu quella di assecondare ulteriormente la propensione consensuale dell’im-
pianto istituzionale, cominciando dall’attuazione delle regioni e dalla revisione
dei regolamenti parlamentari.

A proporre un’interpretazione di marca consensuale, e addirittura consociati-
va, della solidarietà nazionale, fu però essenzialmente il Partito comunista, che
analogamente interpretava le innovazioni che riusciva ad imporre sia nelle rego-
le, sia nella prassi istituzionale, sempre rivendicando peraltro la continuità con
l’impostazione adottata in sede di Assemblea costituente: dall’accentuazione ul-
teriore della centralità del Parlamento, sancita nel 1976 dall’assegnazione della
presidenza della Camera e di alcune commissioni parlamentari, alla moltiplica-
zione dei vertici tra segreterie e responsabili di specifici settori di policy dei par-
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titi, alla valorizzazione delle autonomie locali e degli istituti di democrazia de-
centrata 28.

Di ben altro segno fu invece l’interpretazione di quell’esperienza elaborata
dalla componente democristiana che vi prese parte con maggior convinzione,
quella guidata da Moro. Essa vi intravide addirittura le condizioni per fuoriusci-
re in prospettiva dal modello consensuale, dando vita a una grande coalizione,
provvisoria secondo il modello tedesco, o più duratura, stando al precedente del-
l’Austria, la quale, cancellando la clausola ad excludendum, avrebbe dovuto per-
mettere la definitiva ricomposizione dell’universo politico e avviare una fase nuo-
va per la democrazia italiana.

Quel che in ogni caso l’insuccesso della solidarietà nazionale, comunque in-
terpretata, conferma è l’ostinato rifiuto da parte della democrazia italiana di ogni
tentativo di troppo facile classificazione. In assenza di un pieno accordo sui fon-
damenti che permettesse ai partiti vuoi di alternarsi alla guida del paese, vuoi di
accordarsi per governare, avendo adottato il principio dell’arco anziché quello
dell’architrave, essa era un ibrido, deviante rispetto ad entrambi i modelli di de-
mocrazia più accreditati. Senza avvicendamento e senza concertazione, insom-
ma, sotto il profilo comparato la democrazia bicefala è più corretto ritenerla un
tertium genus 29. Che tale è stato non solo fino a metà anni settanta, ma anche do-
po, quando, dopo aver provato vanamente ad evolversi, approdò a qualcos’altro.
Che tuttavia può meglio definirsi, anziché ricorrendo a categorie nobili come de-
mocrazia maggioritaria, consensuale o consociativa, mediante una categoria, as-
sai meno nobile, ma molto più consona alla tradizione nazionale, come quella di
trasformismo 30.

28 Questo per ribadire che gli inconvenienti che hanno caratterizzato la politica italiana
non sono imputabili alle regole costituzionali. Ma questa è un’antica disputa: quella che im-
puta alle regole ogni responsabilità e quella che le imputa agli uomini che le applicano. Cfr.,
ad esempio, A. DE TOCQUEVILLE, La rischiosa, ma necessaria, revisione della Costituzione, tr. it.
in ID., Scritti, note e discorsi politici. 1839-1852, a cura di U. COLDAGELLI, Bollati-Boringhieri,
Torino, 1994, 200.

29 Così in fin dei conti suggerisce anche S. Fabbrini, che ai due tipi ideali di Lijphart con-
trappone quattro tipi storici, che meglio gli consentono di situare la democrazia italiana: cfr.
Quale democrazia. L’Italia e gli altri, Laterza, Bari, 1994. Il motivo di perplessità maggiore nei
confronti di Fabbrini riguarda la definizione della democrazia italiana come democrazia «con-
sociativa», che ingenera alcuni equivoci, tenuto conto sia dell’uso tecnico del termine, propo-
sto sempre da Lijphart, sia dell’uso polemico che se ne è fatto nel dibattito politico italiano.

30 Cfr. sul trasformismo ricorrente G. CAROCCI (a cura di), Il trasformismo dall’Unità ad og-
gi, Unicopli, Milano, 1992. Solo che qui occorre intendersi: il trasformismo, quello storico, è
consistito nell’attenuarsi, fin quasi a scomparire, dei confini tra maggioranza e opposizione.
Dopo la «rivoluzione parlamentare» la sinistra emarginò le proprie estreme e cooptò una par-
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4. IL TRAMONTO DELLA DEMOCRAZIA BICEFALA

Contrassegnata dalla crescita dell’economia e da successi, limitati, ma rilevan-
ti in tutti gli altri ambiti della vita sociale – questa è la nostra ipotesi di spiegazio-
ne – la lunga stagione dell’antitesi avrebbe inintenzionalmente prodotto, fra le
due forze politiche maggiori, entrambe orientate a sopraffarsi, un equilibrio po-
litico-istituzionale bizzarro, precario, malsano magari, ma rivelatosi per l’appun-
to fecondo. Mirabile esempio di «eterogenesi dei fini», codesto equilibrio sem-
mai giustifica un’altra accusa, da rivolgere alla Dc e al Pci, ma anche ai partiti mi-
nori: quella di essersi rassegnati al degrado e alle collusioni più mediocri allor-
quando sono svanite ideologie e identità, insieme al potenziale d’integrazione dei
partiti di massa, dimostrandosi incapaci d’inaugurare un nuovo stile politico e
d’imprimere al paese una svolta tale da adeguarlo ai ritmi e alle regole della poli-
tica post-ideologica.

Nessuno si è in sostanza adoperato per predisporre tempestivamente un co-
pione più rispondente ai mutamenti occorsi tanto nella società, quanto in seno al-
la democrazia medesima, ed è subito divenuto palese il limite fondamentale del-
la politica italiana: quello di non saper rinnovarsi. Avrebbe dovuto trar profitto
degli ammaestramenti offerti da altri paesi europei, in cui problemi analoghi si
erano già presentati ed erano stati accettabilmente risolti. Avrebbe dovuto dar
prova della stessa inventiva del passato, allorché era riuscita a trasformare quelli
che inizialmente apparivano motivi di debolezza e di precarietà in motivi di for-
za. Viceversa, la democrazia si è fermata, forse nutrendo l’illusione che di «genio
italico», o d’italica arte d’arrangiarsi, potesse vivere in eterno.

Per la verità, qualche tentativo di rinnovarsi, nel corso della sua storia, la de-
mocrazia bicefala si era provata a farlo. Cos’altro erano stati il centrosinistra e la
solidarietà nazionale, se non tentativi di rompere lo schema della contrapposi-
zione ideologica e del dualismo inconciliabile? Curiosamente, però, nel momen-
to in cui il cambiamento era più necessario, la democrazia italiana è rimasta pa-

te degli uomini della destra. Il che avvenne alla luce del sole, senza peraltro dar vita a un’or-
ganica coalizione e comunque con la destra in posizione subalterna. Se si intendesse per tra-
sformismo anche l’inclusione del Psi in maggioranza e l’esperienza della solidarietà nazionale,
allora la categoria diverrebbe troppo vaga: anche la grande coalizione in Germania sarebbe da
ricondurre al trasformismo. Più proprio invece ci pare definire trasformismo le forme di coin-
volgimento subalterno dell’opposizione negli anni ottanta che nacquero dal fallito accordo
paritario del 1976: quando, pur rifiutando l’ipotesi di una coalizione con il Pci, e anzi confer-
mando la sua esclusione, non si mancò di negoziare con esso. Talora sotto banco, ma più spes-
so scopertamente. L’uso suggerito da Carocci, nell’utilissimo volume da lui curato, ci pare
pertanto estensivo. E fuorviante.
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ralizzata. Dalla fine degli anni settanta il suo vecchio copione non riusciva più re-
plicarlo in maniera appena accettabile. Eppure, i vecchi attori – gli stessi che già
più volte si erano provati a riscriverlo – si sono intestarditi a metterlo in scena, in
realtà consentendo agli antichi comprimari, che avevano accantonato ogni inibi-
zione ed ogni complesso d’inferiorità, di disputar loro con inatteso accanimento,
e con inconsueta spregiudicatezza (nel caso del Psi), la parte di protagonisti. Or-
fani della democrazia bicefala, nello scorso decennio i partiti hanno recitato a
soggetto. Quando invece la dote più preziosa di un regime politico consiste nella
capacità di prevenire e contrastare i rischi di decadimento.

Ciò detto, due dati di fatto meritano d’esser ricordati a discarica della Dc e del
Pci. Il primo è che c’era un vuoto alla base della democrazia ristabilita, e che
qualcuno l’ha colmato. In un paese traumatizzato qual era l’Italia post-fascista,
Dc e Pci l’hanno immediatamente riempito, mentre gli altri partiti, ed i principa-
li attori sociali, si sono appagati del ruolo secondario loro assegnato: alludiamo ai
partiti intermedi, i quali, quando il trauma iniziale era stato superato, avrebbero
potuto fungere da «terza forza», e talora hanno tentato di farlo, senza mai trova-
re però né la fantasia, né il coraggio necessari per riuscire in tale impresa.

Ritenere i piccoli partiti solo elementi di contorno o di disturbo nel paesaggio
politico nazionale sarebbe senz’altro ingeneroso. Sia pure episodicamente, anche
prima degli anni ottanta, allorché hanno contato moltissimo, hanno svolto un
ruolo da non sottovalutare, loro e i loro leaders. Hanno operato da ammortizza-
tori, da freni, da stimoli, da supporti, a seconda dei casi. E grandissimi debiti ha
la democrazia nei confronti di molti loro esponenti. A Ugo La Malfa si deve, ol-
tre che la liberalizzazione degli scambi, che consentì all’economia di uscire dalla
sua storica arretratezza, anche l’avere fra i primi intuito la necessità di moderniz-
zare la sinistra affrancandola dalle ideologie e cancellando la famigerata conven-
tio ad excludendum. Il Partito socialista di Nenni è stato decisivo promotore del
disgelo politico a sinistra e della rottura di un prolungato accerchiamento pro-
trattosi fin oltre metà anni cinquanta. Del pari, fu il Psi a sollecitare molte e im-
portanti riforme democratiche: dalla scuola media unica allo Statuto dei lavora-
tori. Infine, all’ostinazione di un piccolissima formazione politica come i radicali
la società italiana deve una grande riforma «civile» come la legge sul divorzio.
Mai tuttavia i partiti minori hanno saputo prendere l’iniziativa, se non in tempi
relativamente recenti, quando la parabola della Dc e del Pci era ormai prossima
al compimento, ma essi hanno semmai accelerato tale esito, senza predisporre
niente di meglio.

Il secondo dato di fatto, a discarica dei due maggiori partiti, è che lo stato del-
la democrazia italiana è peggiorato non poco dacché le due visioni del mondo cui
ambedue si riferivano si sono inaridite e da quando la secolarizzazione politica e
i processi di differenziazione sociale hanno sgretolato identità e classi «generali»,
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decretando l’obsolescenza delle rispettive macchine politiche e delle organizza-
zioni che le fiancheggiavano. Finché il conflitto fra le ideologie si è protratto e i
partiti hanno seguitato a dispiegare il loro potenziale d’ integrazione, anche so-
ciale, la democrazia bicefala è riuscita a sopravvivere e persino a convergere, a
modo suo, coi modelli europei, o a non discostarsi troppo da essi. Tanto è basta-
to però fino a un certo punto. I pregi di quel regime non hanno scongiurato né
l’usura degli elementi portanti da cui l’arco era costituito, né che esso alla lunga
perdesse il suo equilibrio e che, dopo una lunga crisi di crescenza durata dieci an-
ni, e dopo altri dieci anni di degrado, alla fine rovinosamente crollasse, data l’in-
capacità di sostituire all’ideologia e alle identità antagonistiche null’altro che
un’esasperazione di vizi già da tempo radicati: l’intensificazione all’estremo dei
rapporti di scambio politico – clientelari e assistenziali – e della colonizzazione
partitica della società, nonché il dilagare della corruzione politica. E questo men-
tre altrove in Europa il ciclo dell’ideologia si era, salvo casi eccezionali, perfezio-
nato ed concluso mediante la stipula di un contratto sociale che ha reso la demo-
crazia pienamente competitiva, al contempo permettendo l’accesso al governo
dei partiti pro-labor.

A dire il vero, la diffusione della politica corrotta è stata un processo di lunga
lena, che ha richiesto decenni. Conferma però la nostra ipotesi il fatto che tale
politica l’abbia inaugurata la Dc, che per prima registrò l’infiacchirsi dell’ideolo-
gia e dell’identità su cui si fondava, il cui retroterra sociale per primo prese ad ar-
ticolarsi, non esaurendosi più nel mondo cattolico, e la cui rappresentanza per
prima iniziò a professionalizzarsi, maturando interessi suoi propri, sempre per
prima godendo dell’opportunità d’appropriarsi delle risorse di governo.

Ma se è il disseccarsi delle ideologie che ha provocato la decomposizione del-
la democrazia bicefala, ciò non significa che abbiano torto quanti stabiliscono un
nesso fra il tracollo dei socialismi «reali» e la caduta del muro di Berlino. Che
quegli eventi abbiano accelerato il distacco degli elettori moderati dalla Dc è ve-
rosimile, ma è verosimile anche che la crisi italiana sarebbe esplosa in ogni caso.
Quel che soprattutto apparenta il tramonto del regime internazionale postbellico
e quello della democrazia italiana è la forma in cui entrambi si sono verificati, al-
lorché si è consumata l’alterità che li strutturava e li rendeva assai simili.

L’omologia in verità non riguarda solo la crisi. Anche il sistema internaziona-
le si è fondato nel dopoguerra sulla dialettica fra due attori fra loro incompatibi-
li, ma che hanno non di meno prodotto un equilibrio relativamente stabile. Non
solo, ma la parabola della politica interna non è stata granché diversa da quella
della politica internazionale, tanto da suggerire l’ipotesi di un effetto di risonan-
za, anche in ragione della collocazione di frontiera, fra est ed ovest, che l’Italia ha
occupato in questo lunghissimo dopoguerra. Dapprincipio, anche in politica in-
terna è stata guerra, non guerreggiata, ma pur sempre un conflitto molto aspro:

Alfio Mastropaolo 101



eminentemente ideologico e che da vicino rammenta la «guerra fredda». A que-
sto è seguito un lento e progressivo disgelo, in politica internazionale come in po-
litica interna, in ambo i casi sfociato in un’ancor più lunga stagione di «convi-
venza pacifica», nella quale l’ostilità rimaneva irriducibile, senza impedire però ai
due contendenti d’interagire e d’intessere fra loro interdipendenze via via più in-
tense e più avvolgenti. Il che consentiva, man mano che si attenuava la tensione
ideologica, la riproduzione d’entrambi, ed il mantenimento delle rispettive sfere
d’influenza, perentoriamente soffocando i tentativi, timidi in verità, d’emancipa-
zione degli attori politici minori.

Quanto specificamente al declino dei due regimi, quello internazionale e quel-
lo interno, è singolare che il trapasso si sia compiuto nell’un caso e nell’altro sen-
za rispettare consolidatissime regole. In sede internazionale (per nostra fortuna),
il vecchio ordine è caduto non a seguito di una guerra, che permettesse ai vinci-
tori d’imporre ai vinti un nuovo ordine, ma per la dissoluzione di uno dei suoi
due poli, che ha travolto anche l’altro. In parallelo, in politica interna si è con-
traddetta la regola che vuole che nelle democrazie pluralistiche i cambiamenti
immediatamente discendano dai risultati elettorali, portando al governo forze
politiche prima all’opposizione, che rivitalizzino e rimotivino il sistema, stilando
nuovi programmi e indicando nuovi traguardi. Viceversa, in Italia il mutamento
l’hanno suscitato le indagini dei magistrati e la violenta reazione di rigetto nei
confronti delle forze politiche tradizionali, manifestatasi fra le elezioni del 1992 e
quelle del 1994, e una devastante crisi di regime, che si finora limitata a sostitui-
re all’ordine vecchio null’altro che il disordine, esattamente com’è accaduto nel
sistema internazionale. Che tosto o tardi un nuovo ordine possa di qui scaturire
per la democrazia italiana, e per il mondo, è probabile. Resta da vedere se sarà
più soddisfacente del vecchio o se segnerà un arretramento rispetto ad esso.

Non vorremmo con questo passare per nostalgici di un assetto politico che era
ben lontano dall’essere quanto di meglio potesse immaginarsi, che da almeno un
decennio si era irrimediabilmente spezzato e che già da molto sarebbe stato più
saggio e lungimirante trattare come un’anomalia da guarire. Ciò non impedisce
di riconoscere che la democrazia bicefala ha governato portentosi mutamenti so-
ciali, seppur col limite, detto ovviamente col senno di poi, di contenere i germi
della propria estinzione e di non sapere in alcun modo predisporre gli opportuni
rimedi. A paragone con le altre democrazie, quella italiana ha escogitato solo
un’alternativa funzionale, magari più efficace di quanto non fosse legittimo at-
tendersi, a breve e medio termine, ma destinata senza scampo a consumarsi.

Anche se moltissimo hanno fatto i due partiti ideologici – seppur inconsape-
volmente – per surrogare Stato e nazione, si può in buona sostanza concludere
che non meno inconsapevolmente essi hanno rallentata e distorta la maturazione
democratica del paese, svolgendo un ruolo non troppo diverso da quello rico-
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perto, secondo Max Weber, da Bismarck e dalla burocrazia guglielmina nella
Germania imperiale, colpevoli di aver tenuto classe politica, partiti e cittadini in
condizione di minorità 31. Grazie all’ingombrante presenza di democristiani e co-
munisti, grazie alla loro peculiare ostilità, e grazie soprattutto all’incapacità loro,
ma anche degli altri partiti, di riconvertirsi ad una concezione di democrazia più
consona a un grande paese sviluppato, si sono poste le premesse di un cortocir-
cuito che, insieme ai due partiti rivali, ha coinvolto i cittadini, i quali non sono
riusciti a maturare al medesimo ritmo con cui si trasformava la società.

Il modello di democrazia proposto al cittadino medio, ma anche alle élites, era
quello di una democrazia «tutelare», la quale sdoppiandosi, sì li proteggeva con
efficacia, ma al contempo li deresponsabilizzava. Di conseguenza, quando si è
trattato di elaborare nuovi princìpi di convivenza al posto delle ormai antiquate
appartenenze ideologiche e subculturali, la maggioranza degli italiani ha preferi-
to subire conformisticamente il degrado della politica, combinando le sue inso-
stenibili inerzie, la sua sterile conflittualità, la corruzione diffusa, l’assistenziali-
smo corporativo, con la propria antica (e non inspiegabile) insofferenza, anzi
ostilità, nei confronti dello Stato e d’ogni regola certa e troppo stringente, per
rinserrarsi alfine in quei particolarismi, campanilismi e familismi cui, a suo modo,
la democrazia bicefala era riuscita a sottrarli.

Che gli italiani abbiano perso una preziosa occasione per diventare più laici e
perciò democraticamente maggiorenni? Le cose non sono poi così semplici. In-
tanto, è dubbio che sia davvero un vantaggio esser laici. Anzi, mentre per un ver-
so è da rilevare come il dramma del presente che viviamo stia in un eccesso di lai-
cismo, che si rovescia nel repentino restringersi e oscurarsi del futuro, nel gelido
pragmatismo delle classi dirigenti e nel disincanto e nello scetticismo del cittadi-
no medio, per un secondo rispetto è ancora più dubbio che si possa essere laici
fino in fondo. Anche la società più moderna abbisogna di miti, di credenze, di
luoghi comuni di cui nutrirsi. Se la secolarizzazione ha spento le ideologie e le ve-
rità rivelate, senza valori, senza tradizioni sedimentate, senza princìpi e senza co-
stumi immotivatamente condivisi, il legame sociale è destinato a consumarsi. Lo
specifico dramma italiano è che codesto dilemma è vissuto più radicalmente che
altrove.

Esauritesi d’un tratto le forme d’identificazione collettiva e le agenzie integra-
trici che l’avevano accompagnato lungo lo scosceso percorso della modernizza-
zione, l’Italia non ha trovato alternative ed è precipitata in una crisi d’identità che
costituisce la premessa della crisi di regime che agita la sua democrazia in questo

31 Cfr. M. WEBER, Parlamento e governo nel nuovo ordinamento della Germania, Laterza,
Bari, 1919, 7-20.

Alfio Mastropaolo 103



primo scorcio degli anni novanta 32. Ma forse ciò che rende più inospitale la de-
mocrazia italiana non sono le debolezze del cittadino comune, quanto la manca-
ta maturazione di un’élite, politica e non, coerente e consapevole della necessità
di coniugare, al di là di inevitabili divisioni, i propri interessi privati con un’idea
(plausibile) di interesse pubblico 33.

Dissoltosi il passato, la democrazia ha registrato così l’angosciante risveglio
dei demoni del moderatismo nazionale, gli stessi che avevano trascinato l’Italia li-
berale nel baratro del fascismo e che la democrazia repubblicana aveva addor-
mentato. Da una parte larghi settori dei ceti medi, che le trasformazioni econo-
miche e sociali più recenti hanno enormemente allargato, ma di nuovo in bilico
fra arroganza e paura. Dall’altra una parte cospicua dei ceti imprenditoriali, che
si confermano inclini all’assistenza, al parassitismo e alla protezione politica. Gli
uni e gli altri comunque accomunati da una tenace impermeabilità ai valori e alle
regole della democrazia di massa 34.

32 Il tema della «crisi d’identità», nel quadro di una proposta complessiva d’interpretazio-
ne degli anni ottanta, è sviluppato da G. DE LUNA in Dalla spontaneità all’organizzazione. La
resistibile ascesa della Lega di Bossi, in ID. (a cura di), Figli di un benessere minore. La Lega.
1969-1993, La Nuova Italia, Firenze, 1994.

33 Una stimolante riproposizione della problematica delle élites è contenuta in L. ORNA-
GHI, V.E. PARSI, La virtù dei migliori, Il Mulino, Bologna, 1994.

34 Come stupirsi d’altra parte che tali demoni siano ricomparsi? Premesso che la Repub-
blica ben di più avrebbe potuto fare per rimuoverli, basta gettare uno sguardo fuori d’Italia
per non meravigliarsi: la Francia è convissuta con i suoi demoni – il bonapartismo, ad esem-
pio – fino al 1958. E c’è qualche dubbio, stando ai risultati delle ultime presidenziali, che se
ne sia definitivamente liberata.
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